Я вернулся с охоты. Усталость тяжело сдавила тело, от чего ни есть, ни пить не хотелось. Многочасовое тропление зайца в этот день было неудачным; безжалостная оттепель местами слизала снега и приходилось идти «уткнувшись носом» в след, боясь его потерять. Такое медленное продвижение изобиловало множеством остановок и, как правило, подъём зайца с лежки замечался слишком поздно, чтобы произвести выстрел. Это и злило, и расстраивало.
Немного передохнув, собрался с силами, решив, что необходимо протопить остывшую за день печь, да и ужин готовить пора — обычные дела.
Закат был ясен и чист. Подмораживало. Когда я собрался в сарай за дровами, было еще достаточно светло. Выйдя из дома, мое внимание привлекла чужая кошка, тщетно пытаясь пролезть между штакетником входной калитки палисадника. «Глупая кошка», — подумал, — «перепрыгнула через забор и не мучилась 6ы». Я снова бросил взгляд на глупую кошку. При виде человека всего в пяти шагах, она прекратила свои бесполезнее попытки преодолеть забор, с любопытством уставилась на меня и… подняла длинные уши. «Заяц!» — будто прострелило все тело. Наше созерцание друг на друга длилось несколько секунд. Непрошеный гость, не получив приглашения зайти в гости, резко развернулся и скрылся за углом соседнего дома.
После такого неожиданного сюрприза, я еще долго не мог успокоиться. Вот ведь как получается; полдня бродил за зайцем, отмеряя километры, а он возьми и сам приди. Да еще к кому — единственному охотнику в нашей большой деревне.
Я осмотрел следы своего гостя. Заяц без страха прогулялся по деревенскому большаку в одном направлении, затем в другом, но что-то заинтересовало его моем палисаднике. Несколько попыток проникнуть в него под забором были безуспешны и он направился куда и положено — к калитке, где мы и встретились. Свернув к соседнему дому, русак вышел на берег реки, прошелся по ледяной закрайке не полностью замерзшей быстрины и, не долго раздумывая, преодолел водный барьер вплавь.
Мне очень хотелось увидеть гостя еще раз и на утро, взяв ружьё, решил познакомиться с ним поближе. Не смущало то, что путь зайца будет длинен; вся ночь у него была впереди. Малоснежье и сильная оттепель осложняла мою задачу, то и дело приостанавливая движение. Заяц удалялся от деревни. Наконец, насытившись и будто что-то вспомнив, русак развернулся и без остановок направился к деревенскому жилью. Перед деревней он вышел на накатанную, совершенно чистую от снега дорогу, где мне пришлось мысленно с ним попрощаться и ни с чем побрести домой, до которого оставалось не более трехсот метров. Думаю, что и он пошел в том же направлении, чтобы спокойно отдохнуть на чьем-нибудь огороде. Ну, что ж, я терпеливый, подожду его в гости ещё раз, ведь вся зима ещё впереди, а таким гостям я особенно рад.
